
Dear 各位牛頭角青年及朋友們！！！





這封信想提筆已久，也像獄中書簡不知如何寫起，等了很久才下筆，順道寫給我所有在外國的

朋友，以及所有天人永隔的朋友。（希望不關事的你也會嘗面看一分鐘，為我們流一滴淚。）


已經記不起我們是怎樣認識？大概是在年少輕狂的大學時代。回憶中有很多場 show 我們也一

齊看，My Little Airport、Serrini、Bakerie、Wildstyle、PPC、Russian Red etc etc，在九展

外抽了很多 show 後煙，一支又一支抽到第十支，新買的 lemon lime 煙咀和 OCB 都是天然，

而這場孽力漩渦始於 2018 年，像一場成人禮。


2019 年剛剛畢業找到工作，你們也忙於拍 Kano，進攻理想中的甲子園。我搬到牛頭角，在

你們一街之隔，偶爾在鴻圖樓的七仔碰面，我下樓買煙，你們買宵夜，像幽靈般看不到彼此。

又有一次在調景嶺收工﹐碰見了很多舊友。我也記得一起吃過黃色招牌的澳門茶餐廳，在牛頭

角道。那年的 MLA 叫《催淚的滋味》。


你們有你們的生活，我們也有我們的忙碌。忙工作、忙拍拖，一段時間沒有往來。後來聽說你

們組織了家庭，養了貓，也戒了煙。像五月花踏上新的旅程，無盡感恩。


因為租約期滿你們搬走了。我又搬 studio，上了業主的車﹐看過九龍城兆基旁的唐樓劏房，覺

得太窄又不隔音，而且港鐵落成可能加租；跟好友看過觀塘康寧道的唐樓，向陽也可種植物，

後來被新婚夫婦搶先抬價 $1000。（新婚咁大牌，獨撚唯有讓開。）




最後停留於牛頭角站一帶，貪她旺中帶靜。睇盤的時候覺得莫名眼熟親切，但因為去過太多工

廈，疑似 deja vu。（後來上到那個《 狂舞派3 》滿布 graffiti 的天台，我明白了一切。）


大廈大門 12 點準時關門，收工後每晚像灰鳩娘般趕回去繼續工作至天明。之前問你們討後門

密碼，你們比我的業主收風還快，勁，you guys win。最近我把薪火傳給了一些很友善的新移

民婦女，因為我都是這幢大廈的新移民婦女，只是比她們早到埗半年，同是天涯淪落人。


在某個去做上水 freelance 的下午，我在巴士上知道好友被捕，也收到了管理處的電話，才驚

覺原來很多香港人真的熱愛警察，不愛私下和解：不戴口罩報警，塗鴉報警，夾 band 報警，

散步報警，野餐報警，拍拖報警，夢遊報警，亂了大閘報警。


自你決定要走以後，青山綠水不再依舊。我所在的香企日日都壞lift，崩壞的速度實在不敢想

像，令我忍不住在炎熱與抑鬱的夏天像試當真般高呼：「屌你觀塘老母！鴻圖道是荒謬！」


我從深水埗散步回來，驚覺今晚又壞 lift。我花了三年時間了解工廈的生存之道：工人用客lift

搬貨銼爛貨lift；客人無力關不好貨lift又做壞事。（想起《對倒》，舊書封面是一張郵票。）





 

 



這讓我有時會以為自己住在唐九樓，像一隻患有 ADHD 的唐狗，或一隻我行我素的花貓，瘋

狂穿梭於不同地區的工廈區。有時裝成煙民、有時裝成運書工人、有時裝成蛋糕師、有時裝

成 producer……千人一面，我感覺到不同模樣都是我。


環境學家說觀塘海濱太潮濕害得單位發霉，七師傅及其徒弟說工廈區風水不好，新老闆在面試

中談及水星逆行。存在先於本質，我始終相信杜 Sir 在鮮浪潮小冊子的序言以及《七人樂隊》

中那個美麗的隱喻：讓我們互相「感染」。


原來鄰居真的可以一起做菜，一起下飯，令我少看了小津安二郎和《深夜食堂》，有時因牆太

薄而互相聽見，他會播大J，我會播《五夜講場》。


平生不作虧心事，夜半敲門也不驚。鄰居投訴我的 bass 太大聲，我便送他一打紙巾，大家禮

尚往來，然後便認識彼此。土地問題熾烈，讓我們愛鄰如己，分享互相的秘密，所有塑膠給

我，一起去綠在裕民坊或者綠在新蒲崗回收，環保署已經外判到像七仔，也像 office 裡的環

保撚，總有一個在你左右。


你們達達的馬蹄聲留下一個個問號，也像一個等待被按下的空白鍵。若果社區真空，不靠政工

作者也能自行運作，那就是最理想的社區形態。


如果治安夠好，像舊式 H 型公屋，像唐朝一樣不鎖門，李白找杜甫串門飲酒寫詩，老婆等出

征的老公回來也寫下詩。草東沒有派對拿下金音獎便洛陽紙貴，I Mean Us 隊了草就要退團。

像《雙城記》一樣最壞時代生出最好的作品，生於 1997，是一場一開始已注定終結的最後派

對，港英餘孽轉世，產於重建下的活化九龍東。







像你的好友 R 說：水至清，則無魚。昨天我去藍色的海洋公園看了黃色的 Tuna-can 

Festival，Luna、 Room 307 及 Matt Force 等等。跟幾名化名「牛頭角青年」的關愛座 

hunters 一起背著 tote bag ，一個是 MLA 你買不到的新袋，一個是在土瓜灣重建前買下的

《海浪》，背面是年宵 soc 的賣剩菜，寫著童心未泯，色心又起，孽障！我們一把攻陷 VIP 

席，因為走得夠近距離便不用拿 400mm 長鏡，帶著大眼仔也可以很高清。我把照片發給你

看，你說要看 Canton Mic ，好啊，看啊，我會用我的眼睛、我的第三眼（鏡頭）為你們一一

細看。


Chill 仔，你支披著 Fender 外皮的結他我一直不敢打開，使得我一直不敢看見她的廬山真面

目。（因為最近去 Art Centre 讀到卡夫卡《城堡》，你的好友K先生說它有詛咒，打開會百

病纏身，而我好撚迷信。）本想幫你空郵到英國，但我在法國的雙魚座朋友之前寄失了他老

婆：一支愛 bass ，哭崩長城。不敢肉搏因為丟錢太肉痛，所以在不知不覺間幫你漂回原處，

為它找一個新的主人，物歸原主。


希望你在英國賺到第一桶金以後，買一支新的結他。千萬不要學 Jesse ，待失去了才珍惜，因

為 trainspotting T2 是 diehard fan 才看的，人到四十回看青春總有著百般後悔。（執屋發現

有一張 Sick Boy 的 poster ，不知是誰的遺物，準備拿去回收，有無人要？）


昨晚第一次看了 Matt Force 的現場：All I need is one mic 。等你買返結他，我有空 down 個 

Logic ，執返支咪，就一齊整 beat 玩。其實我經常幻想自己前世是聶魯達，今生的目標是做

跨國說唱詩人，有空就去拍一部港版《浪跡天地》。但我媽小時跟我說，我前世是一隻新界

牛，童年時公公坐在背上耕田，後來當上港英公墓員，去年過身。




也說今晚在西九龍中心吃飯，偶遇一對年過80已經芳華漸老的藝術家夫婦，那位國術大師

（簡稱國師）豪言說有空帶我去港督府玩，我們笑得不可開交：「我老頂咪政府囉，哈哈。」


我心想，只要有信就人人成佛。只要有信，每位慈母都可叻過林鄭，每位嚴父都叻過梁振英，

每對夫婦都可以是 Liza 與羅家英，（維基百科說二人都是處女座！羅家英只差一點就是天秤

座，可能他懂一點 balance ？）儘管每天家嘈屋閉，但若找到平衡，也可以是天作之合。


好多人擔心一生不能回家，我會說：大地就是添馬艦的大草皮。如果大家都未玩夠，每晚發夢

都可以在腦海中重構一次西貢在地音樂節。





我的人生目標是環遊世界，去盡全地球的音樂節。有時是工作、有時是應酬、有時是玩樂、有

時是自肥。說要做到，就要做到。做人24年，可以戒煙21天，跟林鄭、葉劉一樣，姐姐戒不

掉好勝的本性。贏不到星島冠軍我喊，考不到第一我就喊，背默出貓搞到老師喊，文學得個4

我又喊，無工返我抑鬱到哭得死去活來，「文學放不開」，在醫院哭到差點進小欖自殺。


大學時選修 JUPAS 與政治、法律、哲學、文學擦身而過，選 major 時新聞打贏了電影﹐後

來又副修了政治，上了莊，兜兜轉轉都是 communication ，不拘形體，自成一格。感謝迄今

為止的每一份長工、散工或志工，因為在香港地要以興趣成為職業確實很難。再碎唸一下，

做 media 真的很滿足，可以滿足外向撚出去識新朋友的心理需要；有時也可以在書海中自閉

一下：跟西蒙波娃神交，跟 Kevin Spacey 做對手戲，跟塔利班打真軍，跟達賴喇嘛襌修。




那怕所有政權都像哈維爾說的一樣瞞謊騙隱，台下的我們總會爭先恐後舉手發問。有的記者可

能只想交差滿足上司的求知慾，可是像傳理學院的院訓：唯真為善，記者的本質總是如此磊落

真誠。所以記者注定跟政棍打一世交道：可以各取所需，也可以自取其辱。除非你豁達如一張

空凳，否則終其一生都是敵人。


每個空間都是一個大觀園，睇各位看倌自己造化。愛說謊還是愛求真，這都是人類文明的職業

病，假如全球一起失業躺平，解除資本主義與社會主義的永恆鬥爭，春夏秋天都應該很好，你

／妳／ta們若尚在場。


Chill ，大家都是多愁善感的雙魚座，最愛傷春悲秋，更愛矯情造作的文字。本想寫信給你，

但還是怕寄失，最怕郵差送信不純熟，看見美好的字跡忍不住偷看，拿回家讀愛，所以打出來

公諸於世。如果世上注定有時差，那我 post 上面書給豬閪伯格看，待你們自然醒就收到。如

果我有時間，便會印A4白紙黑字出來派下街坊，我雖然有 Ai 卻懶得排版，我生來就是電器殺

手，碰過的電器總會很快壞掉，吹咩？


順道 Shout out to my 前腦細和受訪者們：有時候 CV 真的不用排太靚，有 grammatical 

mistake 也不要緊。有麝自然香，身在異鄉，總會找到賞識你的人願意請你做事。 Time will 

prove it right 。黛玉葬花，眼裡觀世音，珍惜一切緣份，有緣就可以一齊行下去，遇著個藍

司機就屌佢老母：「差館有落。」偷吃麥記最後一夜，然後電捲風馳，從此各自上車。





人生就像執屋一樣，壞了的 lift 總會修好；不想走樓梯我便和你們飛；修不好我便走樓梯；修

不好便叫市建局把工廈重建拆掉齊齊搬家。




邊一個發明了返工？邊一個叫我們異化成金鐘月台上的人？我跟上司不合就辭職；黃霉拖糧我

便去追民政署；腦細唱《奇人的離職》，我就去玩轉藝發局拎文學綜援，順便去社署跪求綠卡

和上樓，《Love Disabled》；若然藝發局不再出糧給我，我便會離開新蒲崗那個看得見夕陽

的 magic room ，返西貢調理農務；如果我們時代的愛無能，我會飛過來找你們一起藝術自

療，一起玩轉極樂園。


你知道嗎？前年喊《露體狂小丁》的是我，因為我失去了大學畢業禮；今年喊《牛頭角青年》

的那把女聲就是我，因為我們就是牛頭角青年。


這是一篇睇完 show 發自心底最浪漫的鱔稿，絕對不是遺書。LONG LIVE HONG KONG，希

望大家盡力鬥長命，一起修復這年代在內心深處的集體創傷。我愛大家，食緊藥唔得閒飲酒

住，得閒飲茶，見字飲水。


就此擱筆，沖涼前 shout out to 全世界。送大家一首蘇軾的《定風波．南海歸贈王定國侍人寓

娘》：「試問嶺南應不好。卻道。此心安處是吾鄉。」（有無人想為他寫 beat？）


祝君安好、合家平安、一生平安。


Love, J, xxxo


橫批：在牛頭角海濱乘風唱著《末日快車》，寫於 831 兩周年前夕，返文學館之前，返差館

獻花前。如果不寫下去，日後一定會後悔。你說以後會找我，還返張八達通卡畀我。






